Lên Mộc Châu thử làm nông dân

Chạy xe quãng 4 tiếng đồng hồ, ta đến với Mộc Châu – xanh rờn và mát mẻ. Tìm vào thăm các trang trại bơ lớn ở Mộc Châu: Công ty Cổ phần Hoa cảnh Cao nguyên, hay HTX dược liệu Mộc Châu xanh hoặc bất cứ vườn bơ nào, chỉ cần xin phép gia chủ là bạn có thể ra vườn với vài món dụng cụ trong tay thu hái quả thoải mái.

Để biết quả bơ chín hay chưa không hề dễ dàng, ngay cả những người trồng lâu năm đôi khi cũng chỉ khẳng định được khoảng 90% quả bơ lủng lẳng trên cây kia đã chín hay chưa. Bởi họ chỉ căn cứ vào quả chín rụng dưới gốc, lắc thử vài cái thấy tiếng hạt lóc cóc, cuống quả chuyển sang màu vàng trong để dự đoán. Bơ hái xuống không ăn ngay được, phải để chỗ râm mát vài ngày quả chín mềm thì mới thưởng thức được.

Biết cách chọn quả bơ rồi, cũng lại phải biết kỹ thuật hái. Trèo cây với tay ra vặt quả, quá đơn giản rồi, nhưng không phải quả bơ nào cũng ở gần bạn và vừa tầm với. Lúc này, người hái phải dùng một chiếc que dài, trên cùng buộc một đoạn thép cứng đã lồng sẵn vải thành một cái túi có miệng to và cứng. Cần khéo điều khiển để quả bơ lọt vào miệng túi và giật mạnh, bơ chui tọt vào túi là được.

Nói là vậy, thực tế, ra vườn có lúc giật mạnh quá, quả văng đi đâu mất. Có lúc giật mãi quả không đứt, cứ lủng lẳng quay và trượt khỏi miệng túi, như trêu ngươi. Bình tĩnh lại một tí, giơ cao gậy hái lên gần ngang cuống quả, lúc đấy giật thoải mái, không bay mất quả, cũng không bị trượt nữa. Bơ vừa hái, chưa ăn được, nhặt tạm vài quả dưới gốc, lau sạch và rửa đi, bóc vỏ ăn trực tiếp.

Bơ không phun thuốc hóa học, không chất bảo quản, chất kích thích, chín tự nhiên và hãy còn tươi, ăn hơi nhạt ban đầu nhưng ngậy, thơm và vào đến cổ họng rồi mới thấy ngọt mát, thanh thanh. Lúc này đâu cần sữa, cần đường. Hái bơ, thưởng thức bơ tại chỗ giữa mùa hè Mộc Châu là điều ngọt ngào lắm rồi.